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Resumen
En el presente artículo yace uno de los apor-
tes fundamentales de Fredric Jameson para
emprender una reflexión en torno a ese fe-
nómeno que, en tiempos recientes, recono-
cemos como una Cultura del Miedo. A par-
tir de un estudio crítico del trauma nacional
y del despertar del delirio masivo, el recono-
cido teórico marxista nos ofrece aquí claves
de sumo interés para releer los avatares de la
experiencia colectiva luego de los atentados
del 11 de septiembre de 2001, ello sin per-
der de vista el papel activo de los medios de
comunicación, las lógicas políticas del capi-
talismo global y el avance del fundamenta-
lismo religioso. El artículo que hoy rescata
la revista Estudios ha sido traducido directa-
mente del inglés, habiendo sido publicado,
inicialmente, en South Atlantic Quarterly
(Vol. 101, Nro. 2, Duke University Press,
2002, pp. 297-304) y, luego, reproducido
en la compilación Dissent from the Home-
land: Essays after September 11, editada por
Stanley Hauerwas and Frank Lentricchia
(Duke University Press, Durham & Lon-
don, 2003, pp. 55-62). La traducción al
español es obra de Ariel Gómez Ponce, quien
1 Trabajo publicado originalmente en 2002 en South Atlantic Quarterly, 101 (2), 297-304.
2 University of Duke. Contacto: jameson@duke.edu
3 Universidad Nacional de Córdoba. Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y
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Abstract
In this paper lies one of the most important
contributions of Fredric Jameson to set out
on a reflection on this phenomenon that,
in modern times, is known as Culture of
Fear. From a critical study of national trau-
ma and the awakening of massive delirium,
the well-known Marxist theorist offers us
keys of great interest to re-read the avatars
of the collective experience after the 9/11
attacks, without losing sight of the active
role of the mass media, the political logics of
the global capital, and the advance of reli-
gious fundamentalism. The article today re-
leased by the journal Estudios has originally
been published in South Atlantic Quarterly
(Vol. 101, Number 2, Duke University
Press, 2002, p. 297-304), and then repro-
duced in the compilation Dissent from the
Homeland: Essays after September 11, edited
by Stanley Hauerwas and Lentricchia (Duke
University Press, Durham & London, 2003,
pp. 55-62). It has been translated directly
from English into Spanish by Ariel Gómez
Ponce, who, in turn, kindly thanks Profes-
sor Fredrick James, whose generosity has
allowed us to present the following text, for
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Rememorar el 11 de septiembre de 2001 revela una disociación
de la sensibilidad, en la que, por un lado, recordamos imágenes poco
realistas que, como efectos especiales o gráficos de computadoras, mos-
traban aviones estrellándose contra edificios altos y gigantes, y, por otro
lado, evocamos una amalgama entre sentimentalismo mediático y emo-
ción, que sería inexacto describirla como histérica, dado que, desde el
principio, esta histeria nos dio la sensación de ser completamente falsa.
Para llegar a comprender el verdadero hecho histórico, uno siente que
tendría que remover toda reacción emocional hacia él. Pero, incluso para
llegar a esa reacción, tendríamos que abrirnos camino a través de su
orquestación y de su amplificación mediática. La gente no aprecia una
discusión teórica de sus emociones (¿Estás cuestionando la sinceridad de
mis sentimientos?). Supongo que la respuesta tiene que ser: no, no la
sinceridad de tus sentimientos sino, más bien, la sinceridad de todos los
sentimientos. Hay un célebre momento en Proust cuando el narrador,
que busca mejorar el dolor que siente por la muerte de su abuela, descu-
bre de repente que no siente nada en absoluto: las famosas «intermiten-
cias del corazón» que los existencialistas dramatizaron al afirmar que,
sea cual fuese el sentimiento en cuestión (tanto ira como pena, tanto
amor como odio), nunca sentimos lo suficiente. La emoción nunca es lo
suficientemente plena. Viene y va.
Así que la exageración mediática, y el subsiguiente patriotismo
mediático (que, seguramente, se puede calificar de obsceno, sin dema-
siado miedo a la contradicción), se basa en cierta falta de sentimiento
genuino. Los medios de comunicación son, sin lugar a dudas, un orga-
nismo con sus propios y específicos requisitos biológicos: agarran una
historia de este tipo y la exprimen hasta el agotamiento para luego, con
suerte, sustituirla por una nueva con las mismas vastas posibilidades de
desarrollo, tal como sucede en este caso. Los individuos humanos (locu-
tores, periodistas, presentadores de talk-show, etc.) son, entonces, parte
a su vez agradece profundamente la gentile-
za del profesor Fredric Jameson, por cuya
generosidad podemos presentar, por prime-
ra vez, el siguiente texto al lector de habla
hispana.
Palabras clave: 11S; Miedo; Cultura del
miedo
the first time, to the Spanish-speaking rea-
dership.
Keywords: 11S; Fear; Culture of fear
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de este organismo colectivo, y quienes colaboran con entusiasmo en sus
procesos de desarrollo, satisfaciendo sus necesidades.
Pero hay que decir algo sobre la reacción del público, y creo que
resulta instructivo alejarse por un momento del hecho, y negar que es
natural y evidente que las masas se vean devastadas por una catástrofe
en la que no han perdido a nadie conocido, en un lugar con el cual no
tienen conexiones particulares. ¿Es la nacionalidad, realmente, una fun-
ción tan natural de lo humano o, al menos, del ser social? O, aún más que
eso, ¿son, realmente, la compasión o la simpatía rasgos tan innatos de la
constitución humana? La historia arroja algunas dudas sobre ambas pro-
posiciones. Mientras tanto, pensemos acerca de la forma en que un indi-
viduo psicológicamente angustiado a veces se obsesiona con algunos fait
divers de un lugar o un país distante (por ejemplo, un extraño accidente
en Kansas o una peculiar tragedia familiar en China), que el sufriente no
puede sacar de su cabeza y sobre la cual cristaliza todo tipo de sentimien-
tos intensos y problemáticos, aunque nadie más parece interesarse en
absoluto. ¿Es, acaso, la única diferencia alguna afirmación mediática so-
bre una unanimidad colectiva, sobre un maremoto de reacciones idénti-
cas? A pesar de la intimidación de los medios y del chivo expiatorio de
aquellos antipatrióticos no dolientes, se puede decir esto ahora, porque
incluso las familias desconsoladas han empezado a denunciar pública-
mente la «morbosidad» de disposiciones tales como la «plataforma de
observación» que se erigió sobre el lugar de las Torres Gemelas.
No es difícil de captar la mecánica de un delirio colectivo de este
tipo y de lo que, técnicamente, podemos llamar una fantasía colectiva,
sin querer insinuar, de ninguna manera, que esta sea irreal. Aristóteles
ya lo describió a la hora de dar cuenta acerca de los efectos peculiares
que generaba un espectáculo colectivo único en su época. Compasión y
miedo: mientras el miedo surge de ponerme en el lugar de víctima, de
imaginar el pavor del fuego y la inimaginable altura fuera de las venta-
nas, la compasión se establece cuando recordamos que nosotros mismos
estamos seguros, y pensamos en otros que no lo estaban. Y si, además, a
todo esto le agregamos esta morbosa curiosidad y la estructura de la
telenovela que organiza mucha de nuestra experiencia personal, obten-
dremos un poderoso vehículo para producir emociones sobre el cual es
difícil afirmar cuándo deja de ser espontáneo y comienza a usarse, siste-
máticamente, en el público. Y cuando esto sucede, ¿hay que suponer que
un evento real se ha transformado, imperceptiblemente, en un espectá-
culo (Guy Debord) o, incluso, en una simulación y un simulacro (Jean
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Baudrillard)? Esta es, sin lugar a dudas, otra forma ofensiva de «dudar»
de la sinceridad de la gente. Pero una vez que una reacción desconocida y
espontánea ha sido nombrada y clasificada, repetida una y otra vez con
tanta insistencia por todos los actores de la esfera pública, y respaldada
por amenazas e intimidaciones apenas encubiertas, el nombre interpone
un estereotipo entre nosotros y nuestros pensamientos y sentimientos.
O, si se prefiere (según la idea de serialidad de Sartre), lo que sentimos
ya no son nuestros propios sentimientos, sino los de alguien más y, de
hecho, si hemos de creer en lo que nos dicen los medios de comunica-
ción, son los sentimientos de todos los demás. Esta nueva falta de auten-
ticidad arroja no pocas dudas sobre todas las teorías del duelo y el trau-
ma que, recientemente, fueron tan influyentes, y cuyos lemas, también,
se encuentran en todas partes de la cobertura mediática. Bien se puede
preferir a Proust en estos llamamientos obligados al duelo y el trauma
que han sido absorbidos tan profundamente por las noticias del desas-
tre, como para que nos preguntemos si, a partir de las descripciones
psicológicas y de los diagnósticos que pretenden ofrecer, ellas no se han
convertido en un nuevo tipo de terapia por derecho propio. Y, desde
luego, la terapia es una vieja tradición estadounidense: aún puedo recor-
dar vívidamente la sugerencia de un psicólogo clínico en la radio de que
no solo los sobrevivientes necesitaban terapia, sino que ¡todos los esta-
dounidenses deberían recibirla! Tal vez esto no sería más costoso que el
recorte de impuestos de George Bush, pero, en todo caso, ahora habría-
mos dejado en paz al terapeuta: todos los estadounidenses están reci-
biendo una terapia que se llama guerra (o más oficialmente, «Guerra
contra el Terrorismo»).
Uno puede restringir su propia paranoia y aún admirar la oportu-
nidad con que estos eventos rescataron lo que sus asesores llaman «esta
presidencia». Mi irreverencia hacia los medios de comunicación va tan
lejos que, debo admitir, incluso dudo de las lecciones fundamentales que
han tratado de imponernos: que los Estados Unidos cambiaron para
siempre luego del 11 de septiembre, que perdieron su inocencia, que las
cosas nunca volverán a ser las mismas, etc. La historia del superestado
es tan sangrienta como cualquier otra historia nacional, y estas observa-
ciones sobre la inocencia y la experiencia (que, también, se afirmaron
durante el escándalo Watergate) tienen que ver más con la inocencia de
los medios que con alguna de tipo personal: más en común con la difu-
sión generalizada de la violencia pública y la pornografía que con un
cinismo privado que, probablemente, ha existido desde los albores de la
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historia humana. Lo que es sorprendente, entonces, no es la informa-
ción en sí, sino que se puede hablar de ella públicamente.
Si algo ha cambiado para siempre es que, como también se ha
observado ampliamente, el presidente de una minoría ha sido legitima-
do. Su escandalosa misión fiscal ha sido adoptada sumisamente, y su
alocada (y costosa) propuesta de armas, junto a la extensión más sinies-
tra del estado de vigilancia, se promueven en nombre de un renacimien-
to universal del patriotismo, certificado por ese sentimiento de conmo-
ción universal, de pena y de duelo, y esa indignación consecuente que
hemos estado examinando.
Quisiera agregar una observación más acerca de la supuesta uni-
versalidad de este sentimiento colectivo, ya que responde a una de las
más influyentes fantasías utópicas acerca de la comunicación en la era
moderna, y que es más probable sea desarrollada por la izquierda que
por la derecha tradicional. Refiero a la noción de intersubjetividad uni-
versal, basada en la promesa y en el potencial de los medios más actua-
les. Creo que esto está implícito en la noción de comunicación como tal,
concebida ella como un canal o como un contacto entre dos subjetivida-
des aisladas e individuales (como, por ejemplo, en la influyente filosofía
de Habermas). Si, de alguna manera, podés imaginarte reunificando dos
mónadas que, en un primer momento, han sido efectivamente separa-
das, ¿por qué no postular alguna red colectiva que las unifique a todas en
su multiplicidad? (Esta una fantasía utópica que, al mismo tiempo, se
invierte dialécticamente en la distopía de la comunidad de insectos pro-
tocomunistas, o en el hormiguero de la mente colectiva sin individuali-
dad). Si tal cosa es posible, creo que solo puede serlo cuando es imagina-
da negativamente: las versiones positivas, como la llegada de extrate-
rrestres benignos en Encuentros Cercanos del Tercer Tipo, por ejemplo,
resultan empalagosas y sin convicción. Como Sartre dijo a menudo, una
colectividad está unificada solo por una amenaza o peligro externo, un
enemigo extranjero, algo ciertamente atestiguado en la presente instan-
cia. He sugerido en otro lugar que ese momento (esas potencialidades
utópicas, desarrolladas por doquier en los estudios sobre medios que
van desde Habermas a las fantasías de internet, y desde John Fiske a las
especulaciones izquierdistas sobre la democracia de masas) se vislumbra
en el día o dos siguientes al asesinato de Kennedy. En retrospectiva (y, de
igual modo, a posteriori del presente evento), parecería haber dependi-
do también de una relativa inexperiencia de los medios en el tratamiento
de tales asuntos, en su torpeza y en la ingenuidad tecnológica sobre la
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cual intentaron estar a la altura de las circunstancias. Aquí, también,
podemos modificar la sabiduría recibida: no los Estados Unidos, sino
sus medios de comunicación son quienes han perdido definitivamente su
inocencia.
En cuanto al ataque en sí, es importante recordar que los eventos
históricos nunca son realmente puntuales (a pesar de sus apariciones y
de la brusquedad de su violencia), sino que se extienden en un antes y un
después del tiempo histórico que solo se desarrolla gradualmente, reve-
lando las dimensiones enteras de la historicidad de dichos eventos. Sin
lugar a dudas, se ha señalado que los propios estadounidenses, con la
ayuda de la policía secreta pakistaní, inventaron a bin Laden durante la
participación encubierta en la guerra soviética en Afganistán. Que, pos-
teriormente, él se haya vuelto en contra de sus creadores parece ofrecer
un ejemplo de manual de la inversión dialéctica (veremos, sin embargo,
que las lecciones de la dialéctica son aún más relevantes que esto).
Sin embargo, las semillas del evento están enterradas con mayor
profundidad, y sugieren que debemos revisar la actual sobreestimación
del papel de la religión en la sociedad actual. Esto no significa negar que
hay un resurgimiento religioso en curso alrededor del mundo, sino más
bien sugerir que lo que hoy se llama religión (en una variedad de for-
mas, de izquierda a derecha) es, realmente, la política con un nombre
diferente (y, de hecho, tal vez la religión siempre lo haya sido). Lo que se
llama fundamentalismo religioso es, entonces, una opción política que
se adopta cuando se cierran otras: de manera más notable, la política de
izquierda y los partidos comunistas en todo el mundo islámico, si es que
no en el tercer mundo en general. Pero, aunque el colapso de la Unión
Soviética ciertamente desacreditó a los partidos comunistas oficiales junto
con el socialismo mismo, en Occidente este evento no debe ser asignado
a ningún rol ideológico primario (la desaparición del dinero soviético y
de su apoyo tecnológico fueron mucho más paralizantes para los anti-
guos movimientos de izquierda). En su lugar, tenemos que ampliar nues-
tra perspectiva histórica para incluir las masacres al por mayor de la
izquierda, alentadas y dirigidas, de manera sistemática, por los estado-
unidenses en un período que se remonta, prácticamente, a los comien-
zos de la Guerra Fría. Somos conscientes de nuestra complicidad en nu-
merosas represiones latinoamericanas, pero solo hemos llegado a com-
prender, gradualmente, nuestra participación en África (Lumumba, la
película de Raoul Peck, será una revelación temprana para muchas per-
sonas) y, mucho menos, en Asia. Incluso, el exterminio físico de los par-
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tidos comunistas iraquíes e indonesios, aunque ahora estén prácticamente
olvidados, fueron delitos tan abominables como cualquier genocidio con-
temporáneo. Estos son casos en los que el asesinato y la muerte a gran
escala de tus oponentes tienen un éxito preeminente en el corto plazo,
pero cuyas consecuencias inesperadas son mucho más ambiguas históri-
camente. Bien puede ser que la izquierda tradicional también permanez-
ca paralizada ante el trauma como parece ser el caso, por ejemplo, en la
postdictadura de Chile. Pero esto, simplemente, significa que ha sido
bloqueada una alternativa de izquierda en pos de la resistencia popular y
la revuelta. La llamada opción religiosa fundamentalista se convierte,
entonces, en el único recurso y la única forma posible para una política
de oposición, y este es, claramente, el caso del movimiento de bin La-
den, por muy limitado que sea para los intelectuales y los activistas.
Pero, ¿qué hay de la relación de este movimiento con el Estado?
¿Está «patrocinado» por alguien, usando el término favorito del gobier-
no de los Estados Unidos? De manera evidente, hay algo profundamen-
te irónico en el escrutinio inquisidor entre los grupos de empresarios
adinerados. Tenemos que recordar que, de forma excepcional, la última
mitad del siglo estuvo libre de guerras importantes: los dos «Vietnam»
(el de los Estados Unidos y el de la URSS) fueron conflictos limitados e,
incluso, aquella guerra entre Irak e Irán, más terrible y extensa que la
misma Segunda Guerra Mundial, no fue un conflicto «mundial». Uno no
tiene que apoyar el comentario infame de Hegel acerca de que las gue-
rras son necesarias para la salud espiritual de las sociedades, para ver
cómo la ausencia de destrucción física generalizada crea cierto problema
para el capitalismo, en cuanto a la supervivencia de la antigua planta e
inventario y la saturación persistente de mercados clave. Para la salud de
las sociedades capitalistas, estos enormes inventarios sin utilizar deben
ser destruidos de vez en cuando, incluso para que la misma productivi-
dad del capitalismo se desarrolle de una manera que evite las esterilida-
des del capital financiero. Mientras tanto, las revoluciones fiscales de
Reagan/Thatcher diseñadas para eliminar el Estado de Bienestar, tenían
como táctica política específica la fuerte reducción de los impuestos so-
bre los ricos y las corporaciones, algo que el nuevo régimen de Bush ha
renovado con una venganza, bajo el pretexto de una recesión económica.
Aún más paradójico es el efecto nocivo sobre el sistema que tiene esta
acumulación financiera en manos privadas (manos de aquellos a quienes
Theodore Roosevelt denominó «malhechores de gran riqueza»): algo
mucho más dramático que el ocasional millón de barones asaltantes de
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antaño. Estas inmensas fortunas de hoy en día (escasamente drenadas
por los impuestos post-reaganeanos y dejadas intactas por los más débi-
les impuestos de sucesiones) se burlan de lo que solía celebrarse como la
separación de la propiedad y el control (y de lo que, recientemente y de
modo más espurio, fue promocionado como la democracia de los accio-
nistas). Los cuidadosos debates sobre la campaña de la reforma finan-
ciera solo han levantado un modesto rincón del velo que cubre la inmen-
sidad real de este poder financiero que está en manos privadas, lo que les
permite a los individuos convertirse en algo así como un estado dentro
de un estado y los dota de un margen político, social e, incluso, de auto-
nomía militar.
Es crucial recordar que bin Laden es una de estas personas. Dejan-
do de lado los adornos exóticos, es el prototipo de la acumulación de
dinero en manos de individuos privados y el fruto envenenado de un
proceso que, desenfrenado, adquiere una inimaginable autonomía para
todo tipo de acciones. Lo que aquí sigue siendo un tema para la teoría de
la conspiración (donde, hasta donde sabemos, The Pelican Brief es me-
nos la regla que el nepotismo dentro de las empresas consolidadas y de
las instituciones gubernamentales) puede ser atestiguado en la plenitud
de su desarrollo en Al-Qaeda, que constituye una forma nueva e intere-
sante de partido-organizacional en el nuevo mundo de la globalización,
más que el pasatiempo privado de un hombre rico.
Aun así, esta concreta operación de estilo comando también gol-
peó, simbólicamente, uno de los escasos centros del capitalismo finan-
ciero globalizado. El hecho de que fuera contra Occidente siempre fue lo
suficientemente claro, y se reflejó en el decoro musulmán y en los valo-
res familiares que se convirtieron en el logotipo para un repudio hacia la
permisividad inmoral occidental y de su cultura de consumo. Ciertamen-
te, los opositores a una política antiglobalización habrán identificado la
política de bin Laden con el movimiento antiglobal en general, propo-
niendo al «terrorismo» como el horrible resultado de ese antagonismo
equívoco hacia la lógica del capitalismo tardío y su mercado mundial. En
este sentido, el logro político más importante de bin Laden ha sido mu-
tilar una naciente oposición de la izquierda en Occidente. No obstante, el
apuro por disociarnos del terrorismo no debe significar abandonar una
teoría crítica fundamental acerca de la globalización. Más bien, ahora
debería incluir una crítica de esa política tan ética que el lado pseudoislá-
mico del movimiento de bin Laden desplegó de una manera tan ostento-
sa. La política no es la ética: una propuesta que no significa que sea
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amoral y antiética (más bien, es colectiva y está más allá de las cuestio-
nes de la ética individual), sino que, por el contrario, está diseñada para
explicar por qué, tan a menudo, el extremismo político se puede encon-
trar motivado por categorías de pureza ética.
El pobre Stockhausen, quien en los paroxismos de un frenesí sádi-
co al estilo Bataille festejó la destrucción de las torres del World Trade
como el mayor gesto estético del siglo veinte, terminó convirtiéndose en
un paria. Sin embargo, Stockhausen no se equivocó al insistir en la natu-
raleza en esencia estética del acto que, en ningún sentido, fue verdadera-
mente político. Su arrebato sugiere que, además, debemos incrementar
la crítica ética, así como también la habitual explicación estratégica del
acto terrorista (es decir, que fue un intento desesperado de direccionar e,
incluso, de expropiar los medios de comunicación) con esta otra dimen-
sión estética y orientada hacia la sociedad de la imagen.
En cuanto al terrorismo, un término cargado de implicancias y am-
biguo como nunca hubo alguno, su prehistoria (por obra de la propagan-
da) yace en los fracasos del anarquismo de finales del siglo XIX, como
así también en los «éxitos» del activismo de la década de 1960, cuyo
programa convocó a forzar al estado a revelar su verdadera naturaleza
represiva y «fascista» (en la segunda parte del programa, sin embargo, el
levantamiento masivo de la gente contra este estado fascista vivió un
infierno).
De hecho, este ha sido, precisamente, también el éxito dialéctico
de la operación de bin Laden: motivar y generar una inmensa remilitari-
zación del Estado y sus capacidades de vigilancia en todo el mundo, y
desencadenar nuevas y mortales intervenciones en el extranjero, que es
igualmente lo mismo que motivar y alimentar nuevas formas de odio
masivo y de resistencia antioccidental.
Sin embargo, en esta dialéctica, en la que cada término de la opo-
sición refuerza al otro, no tiene que surgir un momento de síntesis. El
mismo Marx habló de la forma en que terminan los conflictos histórico-
mundiales, ya sea en «la transformación revolucionaria de toda la socie-
dad o en la ruina común de las clases beligerantes». Es la perspectiva de
esa ruina común la que, ahora, debe llenarnos de presagios.
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